黑岛工作室设计崭新的网络解决方案

本文为制作了黑曜石老牌RPG策划——乔什·索亚分享自己进入该领域及为一些史上最佳RPG游戏尽心力的故事，还有谈论自己对RPG的独特理解。

网易爱玩百万稿费活动投稿，编译孤岛上眺望，未经授权请勿转载

前言

黑岛，一个在游戏历史中举足轻重的名字。它既是上个世纪末欧美RPG巅峰发展期的缩影，也是时代落幕的信号。在许多能够载入史册的游戏里，都能见到黑岛的身影与挥之不去的影响。虽然黑岛已经解散，但由老兵们组成的黑曜石依然在业界发光发热，尽管难以重现昔日辉煌，但它们依旧在RPG之路上徐徐前行。

《异域镇魂曲》开发小组

比起黑曜石，在黑岛的岁月更令人怀念。虽然诸多方面压力更大，而且人际关系问题也不少，大抵是因为大家年轻气盛，缺乏专业素养，一旦意见相左，纠纷或会升级为激烈而愚蠢的争执。但即便如此，多数时候我们都出乎意料地相处甚善。

现在看来，我们新人没有导师指引也是怪哉，只有边做边学。虽然高级设计师会给我们反馈意见，但未成体系，不似许多公司，新人就职后会立即有一个前辈负责指导他们，但话说回来，这也不是黑岛的作风，黑岛的作风更像是把大家拧在一起，互相探讨怎么才能把游戏做得更好。

《冰风谷》

问：很多人将你与克里斯·阿瓦隆相提并论。可以说，你们曾和衷共济，通力合作。你们的工作关系是如何发芽成长的？

乔：随时间而定。一些项目上我们合作亲密无间，有的游戏里则不曾得幸合作。显然，克里斯是我们在黑岛时写作对话的标杆，当然柯林对此也有很大影响。在黑曜石时代，克里斯更是开发的最大推动力，除方才提及的写作标杆外，他还制定了一个规范的写作格式，在剧情元素、角色塑造等诸多方面提供及时而有效的反馈。

我俩的轨迹多次交汇。《冰风谷》时期，他最终参与了几个角色的写作，到资料片《寒冬之心》时他又写了几个，但那说不上是亲近的工作关系。《辐射3》中，他担任主设计师，而我则主要负责系统设计，那时我们的距离就近了许多，因为他可是《辐射圣经》一书的作者，我便给他出谋划策，比如从他喷涌的点子中筛选出能够在游戏里用得上故事。

（译注：克里斯·阿瓦隆(Chris Avellone)，即大名鼎鼎的MCA，《异域镇魂曲》主笔，在众多让人难以忘怀的RPG作品里都留下了他的足迹，2017年内的《Prey(掠食)》和《神界：原罪2》都有他的参加。）

最早的《辐射》

问：黑岛是什么时候开始衰落的呢？

乔：Interplay的日子不好过了，黑岛也如此。尽管黑岛乃是其旗下较为成功的支部之一，但除此之外还有诸多日益惨淡的工作室，捧着不大成功的游戏，耗尽千金销量却不值一提。Interplay还是个上市公司，所以它日渐衰微时，黑岛也不好过。

自然，当初我们也没有将一切做到尽善尽美。彼时我们在用LithTech开发一款RPG，名唤《Torn》。那时，LithTech还不算是什么特别了不起的引擎，技术疑难多如牛毛，恰逢Interplay财务紧张，我们的日子当然不好过。

（译注：LithTech是开发商Monolith于九十年代末便开始开发维护至今的一款游戏引擎，十月面世的《中土：暗影之战》亦基于此引擎开发。）

Interplay公司

《Torn》的开发便惨遭取消，黑岛进行了它第一次，或许也是仅有的一次裁员。一切都乱套了。在那之前从未发生过这样的事。我记得菲尔加斯·厄克特、克里斯·帕克，或许还有达伦·莫纳罕把我带进办公室，这样对我说：“是这样的，明天我们就要取消开发《Torn》，解雇一些伙计。然后，开始制作《冰风谷2》。”尽管菲尔加斯会有异议，但当时他是这么说的：“只有四个月的时间。你怎么看？”

（译注：菲尔加斯·厄克特，克里斯·帕克，达伦·莫纳罕：三人均为彼时黑岛的高层人员，其中菲尔加斯·厄克特是创立者。三者后与克里斯·阿瓦隆及克里斯·琼斯（Chris Jones）成立了黑曜石。）

原《辐射3》，即“范布伦计划”

问：黑岛时代你所参与过的项目中，有你最爱的吗？或者说是你为自己能尽一份力而最感到骄傲的？

乔：《博德之门3：黑狗》是我当年一直想做出来的游戏。它是《龙与地下城》和《被遗忘的国度》中我所喜欢的一切的集合，并去掉了其中所有我不喜欢的要素；这种叙事手段正是我梦寐以求的，而我非常想把它做成游戏。这个游戏硕大无朋，有着厚达一千六百余页的设计文档。当时我跟中了邪一般：“博德3的世界得有三个2代大才行！”这说法可能有点夸张，但确实够大的，而且还有那么多的同伴角色和别的玩意儿。

对于我来说，《博德之门3：黑狗》和《辐射3》，就是我们失去了的机会。当时我们着手去做不久后就开始“嗯，可能这样会出问题”。后来我们做《辐射：新维加斯》时，我们就讨论：“当年范布伦里有什么好主意让我们能用在这个设定下，用在这个引擎里头的？”对《永恒之柱》则是：“《黑狗》里有什么点子是拿到艾欧拉世界也好使的？”

《博德之门3：黑狗》是让我感到最幸福的作品，因为它丝毫没有受到现实的摧残。而至于已经面世了的游戏，我想对我而言最特别的是《冰风谷》。如之前提及，这个项目根本就是一群新人在做，毫无头绪，就这点来说可是相当惊人。我们当时就像是“放一堆东西进来，做些区域”这样的态度，结果成品还蛮不错的。

《无冬之夜2》

问：差不多是这个时候，发行商停止关注斜45度RPG了。过去你跟我提过，当年这样的走势令你不满。当时情况是怎样的？

乔：令人心烦意乱。实话实说，整个转型期都让人有些不快，我记得当初范布伦（辐射3）是个3D游戏，但它还是个……我就不说斜45度视角了。它的所见范围确有限制，就和顶视摄像机差不多的视角。我还记得有人质疑道，“既然不能拉近，3D还有什么意义？”我则表示：“瞎说啥呢，3D环境下可以做到的事多着呢！又不是只能做第一或第三人称视角。再者，游戏里我们采用了小队编制，这样的视角更合适。”

BioWare在《无冬之夜1》中做了一些设计决策，而这些选择也具有相应的效果。他们让游戏的体验更专注于你的角色：创建、操控他，其他同伴则无法像《博德之门》或《冰风谷》中那样直接控制，而是围绕在你身边行动。镜头更贴近你的角色，更贴近其周遭的世界。这种体验与上述两个游戏及《辐射》截然不同。

《永恒之柱》在短短一个月又三天内成功筹集近四百万美元，成为Kickstarter站神话之一。

问：这确实是可以载入史册的故事，而如今你已经开始《永恒之柱2：亡焰》的制作。你成功众筹了这些项目，未来是否可能转而制作3A游戏呢？

乔：我认为黑曜石有这样的意愿，菲尔加斯肯定愿意去做3A大作。说实话，我倒是觉得随便，假使我有生之年再也完成不了任何一个3A大作，我也不会含恨而终。当初我得幸制作《辐射：新维加斯》，制作一个拥有数以百万计玩家的游戏是挺棒的。我还记得有这么个超现实的体验：我回到家时，女友正在观看《南方公园》。恰好插播广告，而我出现在其中，当时我们的感觉像是，“发生啥事了？”

贝赛斯达拍了这些访谈片，然后买了《南方公园》剧集的广告播放时间。高中时期认识的人通过Facebook联系我说，“伙计，你看到自己出现在喜剧中心台的《南方公园》里了吗？”说实话当时感觉有些超现实。这和我在洛城405号公路上驾车时看见《辐射：新维加斯》的大幅广告牌的感觉类似，当时我想：“这还是那个我所熟知的世界吗？”

（译注：喜剧中心台（Comedy Central），系美国著名电视频道。）