wow天神悟道圣坛,深秋一定要去地坛的理由:一个人,一处北京文学的地标

每年深秋,必去地坛。

wow天神悟道圣坛,深秋一定要去地坛的理由:一个人,一处北京文学的地标

地坛,在北京的公园里一直是个特殊的存在,它不像北海、颐和园具有皇家气派,也不如故宫、天坛恢宏壮丽,可是很多人都喜欢它,一想到它,心里就会泛起一种安静的感动,似乎还带着某种清冷的哲思的气息。

这全是因为一个人和一篇文章,那就是史铁生的《我与地坛》。

青年史铁生

30多年前,一名面容清癯的青年人几乎每天都会摇着轮椅经过荒芜破败的地坛公园,他常在公园里从清晨呆到傍晚。

“地坛的每一棵树下我都去过,差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节,什么天气,什么时间,我都在这园子里呆过。”

很多年后,他这样回忆。也许当年有人曾在园中遇见过这个神情黯然的青年,但是没人知道,他的内心当时正在经历怎样艰难的生死挣扎,甚至命悬一线。

双腿残疾以后,史铁生动不动就发脾气,突然砸碎面前的玻璃,猛地把手边的东西摔向四周的墙壁……从发病到截瘫,他自杀过三次,因电灯短路而活了下来。

一个二十出头的青年在生命中最妙不可言的年纪突然失去了被他视为最宝贵的东西,该是一种什么样的滋味!这大概是他一生中最为绝望、自卑、孤独、迷惘的时候。就在这样一个时刻,不能更早也不能更晚,刚刚好就在这个时刻,他踏入了地坛。

他在园中看到的是400年的时光“剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍记了一段段高墙又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见苍幽,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。”

那时的地坛和今日不同,未经修整,只是一座“荒园”、“废园”,然而,这颓败与荒芜正契合了史铁生灰暗的心情。

“我摇着轮椅进入园中,它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时,太阳循着亘古不变的路途正越来越大,也越红。在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影……自从那个下午我无意中进了这园子,就再没长久地离开过它。我一下子就理解了它的意图。正如我在一篇小说中所说的:‘在人口密聚的城市里,有这样一个宁静的去处,像是上帝的苦心安排。’”

荒草丛生的地坛让史铁生的心终于安静下来。“我一连几小时专心致志地想关于死的事,这样想了好几年,最后事情终于弄明白了……死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日……剩下的就是怎样活的问题了。”

从此史铁生像中了魔一样迷上了写作,“我走到哪儿想到哪儿,在人山人海里只寻找小说……那时我完全是为了写作活着。”

他一篇又一篇地发表小说,“用纸笔在报刊上碰撞开一条路”。谈及写作对于他的意义,很多年后史铁生总结道:“那是苍茫左右时,唯一可以走的路。路无法再用腿去趟,只能用笔去找。”

史铁生终于成功了,在他的头一篇小说发表的时候,在他的小说第一次获奖的那些日子里,他又整天整天独自跑到地坛去,心里是没头没尾的沉郁和哀怨,他走遍整个园子却怎么也想不通:“母亲为什么就不能再多活两年?为什么在她儿子就快要碰撞开一条路的时候,她却忽然熬不住了?”

一生充满苦难的母亲在49岁猝然去世之后,史铁生此时才意识到,“这么大一座园子,要在其中找到她的儿子,母亲走过了多少焦灼的路。这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”

于是一路上他不羁不绊,挥洒自如,把路上的高山和深渊都笑着玩了一回,玩得兴致盎然。

史铁生用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的明朗和欢乐,他睿智的言辞,照亮的反而是我们日益幽暗的内心。

越来越多的人从史铁生的作品中找到共鸣,更多的人开始在读史铁生作品的时候学会冷静地面对自身的处境,冷静地面对有缺陷的现实世界,而不仅仅是身陷不幸、身有残疾的人。

地坛公园附近有一家名叫“我与地坛”的咖啡馆,我想应是向史铁生致敬吧,我的朋友老张家住地坛附近,他的公号就叫做“我和地坛”。我们,还有很多人都是热爱地坛和史铁生的人,因那一份感动和共鸣。

所以,即使生命只是片刻的光亮,幸好还可以留下痕迹,留下文字,然后进入另一个人的心中,有人曾说,这便是灵魂的轮回。

这里有雨燕,有落日,有来来往往的人。人们聚散来去,生命的故事轮番上演,地坛依旧。

来源 北京日报客户端|记者 张鹏

编辑:张鹏

流程编辑 邰绍峰

本站部分内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人,本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。 如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规等内容,请举报!一经查实,本站将立刻删除。
本站部分内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人,本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。

如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规等内容,请<举报!一经查实,本站将立刻删除。